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Vereint in der Differenz

Zur Ausstellung ,,Leben — Terror — Geist. KZ Buchen-
wald: Portrits von Kiinstlern und Intellektuellen*

AXEL DOBMANN

Besucher der Ausstellung ,Leben — Terror — Geist. KZ Buchenwald:
Portrits von Kiinstlern und Intellektuellen®! mussten sich im Sommer
1999 in das Dachgeschoss des ehemaligen SS-Verwaltungsgebiudes
begeben, in dem heute Archiv, Bibliothek und Biiros der Gedenkstitte
Buchenwald untergebracht sind. Der erste Eindruck entsprach nicht
den Erwartungen: Auf dem groBen Speicherboden stehen viele groSe
Holzkisten, kreuz und quer iiber den ganzen Boden verteilt. Das Tages-
licht dongt spirlich durch Seitenfenster ein. Von der Decke wertfen
Spots diffuses, warmes Licht auf die 73 Kisten. Weit hinten sind an
einer Wand Begriffe zu lesen: ,,Angst, Denken, Einsamkeit steht am
anderen Ende des Raumes, darunter: ,,Enttiuschung, Gedichtnis, Ge-
schichte, Gesellschaft und ,,Gott, HaB, Ideale, Kunst, Liebe, Mensch®
sowie ,,Rache, Tod, Versohnung, Zukunft, Zweifel“.

Mit diesen Worten sind grob Horizont und Themen der Ausstel-
lungsinstallation abgesteckt, die an das Leben und das Werk von 73
Kiinstlern und Intellektuellen erinnert, die eines miteinander verbindet:
ithre Gefangenschaft im Konzentrationslager Buchenwald. Was bedeu-
tete dieser mnB&mEo Haftort fiir diese Gruppe von Menschen? Ver-
i eint worden sind sie in erster Linie durch den nationalsozialistischen
I Verfolgungszusammenhang. Nach dem Willen der Nationalsozialisten
“ hitten ihr Geist und ihre Kultur vernichtet werden sollen, niemand
sollte sich mehr an sie erinnern kénnen. Von den 73 Portritierten sind
14 in den Lagern umgekommen, darunter der Wiener Kabarettist Fritz
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! Die Ausstellung wurde vom 25. Juli bis 25. Oktober 1999 erstmals in der Gedenkstatte
Buchenwald gezeigt, danach im Goethe-Nationalmuseum Weimar, in der Gedenkstitte
Langenstein-Zwieberge und am Bauhaus in Dessau; 2002 steht Briissel als Ausstellungsort
in Aussicht. Konzeption der Ausstellung: Dr. Volkhard Knigge, David Mannstein, Naomi
Tereza Salmon, Christian Schélzel, Axel DoBmann; wissenschaftliche Recherche: Christi-
an Scholzel, Axel DoBmann; kiinstlerische Gestaltung: David Mannstein, Naomi Tereza
Salmon; Ausstellungsarchitektur und Typographie: Axel Pohl, Peter Wentzler. Ediche
meiner Uberlegungen sind inspiiert durch Gespriche und Debatten im Kreise des Bu-
chenwalder Teams — allen sei dafiir herzlich gedankt.
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Grinbaum, der Jurist und Hitler-Ankliger Hans Litten, der Dichter
Robert Desnos uad Mautice Halbwachs, der 67-jzhrig im Kleinen Lager
von Buchenwald starb.

Reprisentiert die Ausstellung ein , kollektives Gedichtnis“ im Sinne
von Maurice Halbwachs? ,,In dem Augenblick, in dem die Gruppe auf
thre Vergangenheit zuriickblickt, fishlt sie wohl, daB sie dieselbe geblie-
ben ist und witd sich threr zu jeder Zeit bewahrten Identitit bewuBt.«
(Halbwachs 1950/1991: 74) Dieser Satz aus Halbwachs nachgelassenen
Schriften lisst sich vor der Kenntnis der individuellen AuBerungen von
Uberebenden nicht bestitigen. Nach Jahren des Schweigens haben
viele Ubedebende die Differenz ihrer Erfahrungen betont. Ein ,.ge-
meinsamer Nenner* oder gar eine ,kollektive Identitit*? wire fiir diese
(wie auch fiir alle anderen) Buchenwald-Hiftlinge nur um den Preis der
Abstraktion, der formelhaften Sinnstiftung oder der mythenhaften
Klischeebildung zu behaupten. Was sie verbindet ist der Haftort, und
selbst hier wird man differenzieren miissen nach einzelnen Lagerberei-
chen. Die Kiinstler und Intellektuellen bildeten keine soziale Gruppe.
Sie sind aus verschiedenen Griinden inhaftiert worden. Sie waren zu
unterschiedlichen Zeiten im KZ Buchenwald, viele im Hauptlager,
andere im Kleinen Lager, wieder andere in AuBenlagern des KZs. Die
meisten haben sich vor ihrer Haft nicht gekannt und sind sich auch im
Lager nicht persénlich begegnet. Einige der Uberlebenden nahmen
nach 1945 voneinander Kenntnis und haben in ihren Werken aufeinan-
der Bezug genommen. Sie haben sich dabei nicht selten, direkt oder
indirekt, voneinander abgegrenzt.?

,Leben — Terror — Geist“ zeigt diese Differenzen in ihrer Wahr-
nehmung von Buchenwald. Die Ausstellung stitzt sich fast ausschlie-
lich auf Selbstaussagen und deutet zugleich den biographischen, religi6-
sen, nationalen und politischen Kontext ihrer Aussagen an. Mit hun-
derten von Ernnerungsfragmenten und kiinstlerischen Interpretationen
der Portritierten kann zugleich — in den Grenzen, die das Medium
Ausstellung setzt — nachvollziehbar werden, wie sich individuelle Erin-
nerungen sozial konstituieren, wie sie abhingig sind von gesellschaftli-
chen Kontexten und (politischen) Erinnerungsgemeinschaften. Inso-
fern interveniert die Ausstellung durch thr Material und ibre 4sthetische

2 Siehe dazu Lutz Niethammer (2000: 314-366), der der Gedichmissoziologie von Maurice
Halbwachs im Kontext seiner Kntik am Scheinkonzept ,,Kollektive Identitit emne aus-
fithsliche Analyse gewidmet hat.

3 AuBerordentlich anregend ist in diesem Zusammenhang der Ansatz des Literaturwissen-
schaftlers Thomas Taterka (1999), der versucht, die vielen, oft stillen Dialoge, die die
Ubetlebenden in ihren Texten miteinander fiihrten, als ein polyphones ,,Gesprach ber
das Konzentrationslager™ zu rekonstruieren.
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Prisentation gegen die Vorstellung eines homogenen ,.kollektiven Ge-
dichtnisses®.

Zunichst werde ich die Ausstellung niher beschreiben und dabei
wichtige konzeptionelle Ansitze erértern. ,,Leben — Terror — Geist®,
verstanden als eine 6ffentliche Form der Efnnerung,? steht im Kontext
anderer Geschichtsbilder und Mythen, auf die indirekt Bezug genom-
men wurde. Diese Interpretationen mit generalisierendem Anspruch
werden im zweiten Abschnitt skizziert. Danach versuche ich an Bei-
spielen zu zeigen, wie sich Zeitzeugen gegen kollektive Zuschreibungen
zur Wehr setzten und dass , Buchenwald dabei alles andete als eine
beendete, abgeschlossene Geschichte ist. Und schlieBlich mé&chte ich
anhand der Ubetlieferungen zum Tod von Maurice Halbwachs verge-
genwirtigen, wie sich unser Wissen um sein Sterben vor allem individu-
ellen Zeugnissen von Uberlebenden verdankt. Die Tatsache aber, dass
wir diese Zeugnisse heute prisentieren (kénnen), verweist wieder auf
Halbwachs’ frithe theoretische Einsichten zu den sozialen Bedingungen
des Kulturgedichtnisses.

1. Die Ausstellung: Vielstimmiger Erinnerungsraum

Mit der oben geschilderten Besuchersituation am Eingang der Ausstel-
lung ist bereits angedeutet, dass diese Installation die Besucher zu eige-
nen Wegen einladen will. Das Durcheinander der Kisten verweigert sich
jedem Narrativ und jeder vorgeschriebenen Hierarchie des Ausgestell-
ten. Im Faltblatt zur Ausstellung ist lediglich eine alphabetische Uber-
sicht iiber die Portritierten gegeben: Namen, Lebensdaten, Berufe.
Natiiglich fragt man sich, warum die Porttits in schlichten Holzkis-
ten prisentiert werden. Hiftlinge des KZ Buchenwald hatten 1944 im
Auftrag der Stadt Weimar solche Kisten anfertigen miissen. In ithnen
sollten die wertvollen Bestinde der Weimarer Museen vor den Bomben
der Alliierten geschiitzt werden. In ihrer Sorge um das klassische Bil-
dungsgut hatten die Kultureliten der Stadt Weimar die Menschen im
,.KL Buchenwald* auf dem Ettersberg als billige Arbeitskrifte genutzt.
Vierzehn dieser Kisten sind nach dem Krieg in den Sammlungsbestand
der heutigen Sdftung Weimarer Klassik gelangt — und weitgehend ver-
gessen worden. Auf dem Ausstellungsplakat, dem Faltblatt und in det
Ausstellung selbst zeigt ein Foto mehrere dieser Kisten, wie sie 1998
gefunden wurden: iibeteinander gestapelt, staubig, mit Taubenkot be-

4 Vgl auch Kathanna Kaiser (1996) iiber die Berliner Ausstellung zur Vertreibung und
Ermordung von jildischen Nachbam aus dem Bayrischen Viertel
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schmutzt. Heute gehéren die Kisten zur Sammlung der Gedenkstitte
Buchenwald.

In unserer Ausstellung sollten nun jene Kisten ,,den Geist und die
Kultur“ bergen, ,die nach dem Willen der Nationalsozialisten nicht
hitten sein sollen®, so das Faltblatt zur Ausstellung. Die ,,Gedichtnis-
kisten“ sind ein gegenwirtiger Kommentat auf ihren historischen Ent-
stehungszusammenhang, zugleich Ednnerung an die bis in die 1990er
Jahre lange Zeit ausgeblendeten historischen Verbindungen zwischen
der Kulturstadt Weimar und dem KZ Buchenwald. Die Kisten erzwin-
gen eine beschrinkte Auswahl von Gegenstinden und Wissen, ihr In-
halt ist Zeichen der Wertschitzung fiir Gegenwatt und Zukunft. Da nur
14 orginale Kisten erhalten waren, wurden fiir die Ausstellung Nach-
bauten angefertigt.

Betreten Besucher wie eingangs beschrieben die Ausstellung, dann
konnen sie sich diese auf einer ersten Ebene wie eine minimalistische
Installation »bn.wmunn. Auf die Deckel der Kisten sind charakteristische
Zitate gedruckt, wenige Zeilen aus Texten und Interviews, die auf die
Portritieren verweisen, die indes noch nicht mit thren Namen identfi-
zierbar sind. An den blechernen Deckelverschlissen der Kisten hingen
lediglich Pappanhinger mit jeweils einer Hiftlingsnummer. Folgende
Beispiele sollen die kognitive Situation im Ausstellungsraum wenigstens
anniherungsweise simulieren:

Ob jemand gegen das Unrecht aufsteht, ist nicht Sache seiner
Weltanschauung, sondern seines Herzens. (7188)¢

Jeder Schriftsteller hat sein Thema. Das meine ist der Antifa-
schismus, und ich betrachte seine literarische Gestaltung als eine
der wichtigen und aktuellen Aufgaben unserer sozialistischen
Literatur. (2417)7

Von all dem will ich ein Lied machen. Es wird ein Gedicht, ein
Epos oder vielmehr eine Kantate. Ja, hier gibt es Stoff fiir eine
Kantate. (53236)8

Man kann sagen, daB dasselbe Ereignis gleichzeitig mehrere ver-
schiedene kollektive BewuBtseinsarten beriihren kann (...). Aber
ist es witklich ein und dasselbe Ereignis, wenn jede dieser

Dazu ausfithrdich Assmann (1999: 114 ff).

Emst Wiechert (1887-1950), Schriftsteller.

Bruno Apitz (1900-1979), Schriftsteller und Bildhauer.
Robert Desnos (1900-1945), Dichter und Journalist.
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Denkweisen es sich auf ihre Art vorstellt und in seine Sprache
iibersetzt? (77161)?

Unser Glaube war in vieler Hinsicht ein profaner Schwarm, der
mit hochgradiger ideologischer Ungeduld und mit einem Dog-
matismus beladen war, der Glaubensbekenntnissen glich.
(36467)10

Wer sehenden Auges durch diese Zeit gegangen ist, hat eine Re-
alitit von Welt und Mensch erfahren, sie ist fiirchterlich, so
furchterlich, daB es nur noch eine Reaktion geben kann —
Erbarmen. (21704)11

Die allzu starke Isolierung aller mit dem Faschismus verbunde-
nen Phinomene wiirde uns zu der irrigen Ansicht verleiten, dal
der Nazismus aus dem ,,Deutschtum® resultierte und daB die iib-
rigen Volker eo ipso ihm gegeniiber immun sind. (92803)!2

Freunde sagen mir: es ist eine Gnade Gottes, daB3 du dem Tod
entgangen bist. Soll ich mich dafiir bedanken, daB meine Frau,
meine beiden Kinder, meine Elten und Geschwister vergast
wurden und er mich am leben liBt? Soll ich mich etwa auch
noch beim barmherzigen Gott bedanken, daB er die Titer am
Leben lie3? Wen soll ich anklagen? (94783)13

Lebendiges Engagement ist nicht im Elfenbeinturm moéglich. In
einer Zeit der Kriege und Vernichtungen sind isthetische Turn-
tdbungen und dekorative Zeichensetzungen unangebracht.
(95966)14

(-..) niemals wiirde ich die Figuren von Giacomett betrachten
kénnen, ohne mich an die sonderbaren Gehenden von Buchen-
wald zu erinnern (...). (44904)15

0
1
i2

13

14
15

Maurice Halbwachs (1877-1945), Soziologs und Gedichtnistheoretikes,
Eméd Gill (1917), Sozocloge und Philosoph.
Rabert Raphael Geis (1906-1972), Rabbiner und Theologe.
Frantek Graus (1921-1989), Histoniker,
“ischel Libermann (1908-2001), Dichter und Philologe.
Bons Lurie (1924), Collagekunstler, Dichter.
Josge Semprun (1923), Schafistelier, Politiker.
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Tut man Gutes aus Achtung vor dem Bild, das man von sich hat,
und das Bose, um die Situation tefer Verachtung auszudriicken,
in der man sich befindet? (123587)16

Wir miissen eine Moralitit finden, in der der Mensch den ande-
ren nicht feindlich ist, also Vertrauen. Dafiir arbeite ich. Viel-
leicht hért da noch jemand. (41408)17

Ich habe gar nicht gewuBlt, daBl ich Jude bin oder ein Anderer
Nicht-Jude. Wer hat sich dafiir interessiert? Aber auf einmal war
das so (...) Den Komplex, den man dadurch bekam, den bin ich
bis zum heutigen Tag nicht losgeworden. (4139)18

Erst wer einen dieser Kistendeckel hebt (oder wie hier in FuBnoten
nachsieht), erfihrt mehr von der Identitit jener Menschen, die zwi-
schen 1937 und 1945 im Blick der Titer zu einer Nummer reduziert
worden waren. In der Innenseite des Kistendeckels informiert eine
Biographie-Tafel mit Portritfoto knapp iiber das Leben und die Werke
der Intellektuellen und Kiinstler und gibt auch {iber die genaue Her-
kunft des Zitates auf dem Deckel Auskunft. Das Innere der Kiste ist
mit Glasplatten in zwei Ebenen geteilt. Auf der oberen Glasfliche liegt
ein Bild-Text-Heft mit kopierten und reproduzierten Dokumenten. Die
Cover dieser Hefte zeigen in der Regel groformatige Fotos aus dem
Prvatleben der Portritierten, grobkdrnige VergroBerungen und Aus-
schnitte von Fotos. Bei den beriihmteren Intellektuellen wihlten wir
Aufnahmen, die noch nicht in unser kulturelles Bildgedichtnis einge-
gangen sind: Ziel war, neue Perspektiven auf diese Menschen zu eroff-
nen. Auf den zehn bis dreiBig Seiten der Hefte sind kopierte Doku-
mente aus dem Leben und Werk arrangiert: Schulzeugnisse, Briefe,
Buchtitel, oft erstmals verdffentlichte Privatfotos und viele Zitate oder
Beispiele aus dem kiinstlerischen (Euvre: Reproduktionen von Gemil-
den, Collagen, Zeichnungen.

Auf dem unteren Glas ruht ein originales Erinnerungsstiick. Aufler-
dem ist bei etwa der Hilfte der Portrits ein CD-Player installiert. Bei
Musikemn und Kabarettisten kénnen Lieder, Sketche oder Ausschnitte
aus Konzerten gehort werden, bei Schriftgelehrten und Dichterinnen
gibt es Lesungen und Interviews, die aus Rundfunkarchiven stammen
oder die wir in Vorbereitung der Ausstellung selbst gefithrt haben. Die
Journalistin Susanne Leinemann schrieb:

16 Ppaul Steinberg (1924-1999), Kaufmann und Schriftsteller.
17 J6zef Szaina (1922), Theaterregisseur, Maler und Plastiker.
18 Helmur Goldschmide (1918), Architekt.
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Wer in der Ausstellung ,Leben — Terror — Geist® etwas erfahren
mochte, der muB die Deckel der Ausstellungsstiicke heben,
Kopfhérer aufsetzen — um Interviews zu horen, die Begleithefte
mit Photographien und Schriftstiicken zur Hand nehmen. Nichts
erschlieBt sich hier von selbst (...). Auf den ersten Blick ist die
Uniformitit von Buchenwald zuriickgekehrt, die Individualitit
hat sich an einen dunklen Ort unter den Deckeln zuriickgezogen
(-..)- Es braucht Zeit, die Ausstellung aufzunehmen. Aber je
mehr Kisten gedffnet, Biographien wahrgenommen und CDs
angehért werden, desto mehr entsteht auf dem Dachboden ein
kleiner Kosmos von traurigen, komischen, menschlichen Bezii-
gen. (Leinemann 1999)

Viele der Gegenstinde fiir die Portriits haben wir mit den ehemaligen
Hiftlingen oder deren Nachkommen gemeinsam ausgewihlt: Erstaus-
gaben der Werke, Olbilder, Zeichnungen; Aufzeichnungsgerite wie eine
Schreibmaschine oder eine Filmkamera; Manuskriptseiten, Kassiber,
Partituren; Alltagsgegenstinde, deren Symbolwert fiir das Leben der
Portritierten ein knapper Text vermittelt. Es gibt aber auch etliche
Kisten, die leer sind, ohne ein ,authentisches Objekt™. Das hat ver-
schiedene Griinde. Mal waren ,,Originale® fiir die Ausstellung aus kon-
servatorischen Griinden nicht leihbar, in anderen Fillen war der Trans-
port aus den Kriegsgebieten auf dem Balkan 1999 nicht zu organisieren,
in wieder anderen Fillen konnte oder wollten die Portritierten bzw.
deten Angehorige nicht unseren Wiinschen nach einem besonderen,
personlichen Gegenstand oder Dokument entsprechen. Das ,,Original®
oder sein Fehlen ist insofern jeweils spezifisches Ergebnis der sozialen
Konstruktion von Gedichtnis, es verweist auf unsere paradoxen und
widerspriichlichen Vorstellungen und Wiinsche nach dem ,,Authenti-
schen®, auf die individuellen, institutionellen und rechtlichen Kontexte
von 6ffentlichem Gedenken.

Es ist klar, dass die Masse an Material, die diese 73 Portrits bieten,
unmdglich in einem Besuch zu erfassen ist. Besucher sind gezwungen,
eine eigene Auswahl zu treffen, die auch von Zufillen abhingig 1st. Wie
die Ausstellung selbst kann auch ithre Wahrnehmung nur Fragment sein
—und Anlass zu nmmobnn Lektiiren jenseits der Ausstellung. Die Portrits
bieten keine ,,Opferbiographien®, mit denen zu identifizieren es leicht-
fallen wiirde. Etkennbar sind vielmehr die biographischen Briiche und
Kontinuititen im Leben dieser Menschen vor threr Verfolgung und, fiir
die Uberlebenden, im Schatten der Konzentrationslagererfahrung.
Zugleich werden Bezugnahmen der Intellektuellen untereinander sicht-
bar. Sie sind im Ubrigen weniger inszeniert als manche Besucher glau-
ben mégen. Oft stellten sie sich beim Schreiben des Drehbuchs fiir die
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Ausstellung von ganz alleine her, sie bediirfen aber stets der wachen
Beobachtung und Phantasie von geduldigen Besuchern, die bei ihrem
Rundgang selbst zu kombinieren und zu interpretieren beginnen:

Da beiugt der eine Psychoanalytiker argwShnisch den Erfolg des
anderen als Holocaust-Experte (,Er hat 1940 einen Text ge-
schaeben, ich 1945 zwei Biicher®) (...), wihrend sich der eine
Kiinstler aus Ironie nach dem Kriege in Amerika einen Schifer-
hund anschafft, posiert der andere Literat — der lange fiir seine
deutschnationale Haltung bekannt war — wenige Kisten weiter
stolz mit einem Dackel (Leinemann 1999)%°

2. Kontexte des Gedenkens: Kulturstadt Weimar
- und Antifaschismus in der DDR

Im Jahr 1999 war Weimar ,, Kulturstadt Europas®. ,,Leben — Terror —
Geist™ war eine von hunderten Veranstaltungen, die Weimarer Kultur-
institutionen fiir diesen Anlass vorbereiteten. Die Gedenkstitte Bu-
chenwald bemiihte sich, in Kooperation mit Weimarer Museen ,,retten-
de Kritik“ an einem alten Geschichtsmythos zu leisten, der das Denken
tiber das KZ Buchenwald in der Nihe von Weimar schon wenige Jahre
nach der Befreiung des KZs geprigt hatte. Wihrend Weimar als das
kulturelle Herz Deutschlands galt, musste Buchenwald auf dem Etters-
berg fiir das ganz Andere herhalten: einen Ort der Barbarei?® Fiir die
Gedichtniskonstruktionen der Deutungseliten im Nachkriegsdeutsch-
land blieb der Gegensatz von Buchenwald und Weimar zentral: hier das
Abgriindig-Bose als kurze Episode zwischen 1937 und 1945, dort das
Gute und Schéne als das Ewig-Wihrende. Wihrend Buchenwald in
dieser Konstruktion unwiderruflich vergangen war, blieb die Klassik auf
Dauer gestellt. Hier das Bose als abgeschlossene Vergangenheit, dort
das Gute als vollendete Gegenwart — diese dichotomische Gedichtnis-
bildung lieB eine Auseinandersetzung mit Schuld und Verantwortung in
der Vergangenheit nicht notwendig erscheinen, obschon gerade Thi-
ringen bereits vor seiner Zeit als nationalsozialistischer Mustergau eine
Hochburg von Rechtsnationalen und Kulturkonservativen war, deren

19 Es handelt sich um die Psychologen Emst Fedem und Bruno Bettelheim sowie um den
Kanstler Bors Luge und den Schrftsteller Emst Wiechert. Zur biographischen und Re-
zeptionsgeschichte der umstrittenen Interpretationen Bettelheims zum Verhalten von
Hiftlingen in Konzentrationslagem siehe Fleck/Miiller (1997).

20 Hierzu und im Folgenden nach Volkhard Knigge (1996).
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Wirken uater anderem das beriihmte Bauhaus uater Walter Gropius
zum Umzug nach Dessau zwang.2!

»Leben — Terror — Geist” stellt die Aistorzsche Verbindung zwischea
Weimar und Buchenwald wieder her. In den etrsten Monaten seiner
Existenz hieB das Lager noch ,,KL. Ettersberg”. Dann gab es Proteste
aus der NS-Kulturgemeinde Weimars, nicht wegen der Existenz des
Lagers, sondern wegen seiner Benennung: ,,weil der Ettersberg mit dem
Leben des Dichters Goethe in Zusammenhang steht“.22 So wurde aus
dem KL Ettersberg das KZ Buchenwald. Doch Goethe war auch wih-
rend der Lagerhaft in den Koépfen vieler Hiftlinge nicht auszuléschen.
Mitten auf dem Lagergelinde stand eine groBe Eiche, die wegen ihres
Alters und ihrer auBlerordentlichen GréBe unter Naturschutz gestellt
worden war. Hiftlinge erklirten diesen Baum auf ihrer Suche nach
Orientierung und Halt zur ,,Goethe-Eiche“. Bis nach Paris reichte die
Legende von dem Baum, diesem /e de mémoire mitten im Konzentra-
tonslager, eatstanden in der kollektiven Phantasie der Hiftlinge.?s
Nachdem der Baum bei einem Bombenangtiff getroffen und im August
1944 gefillt worden war, schnitzte der Hiftling Bruno Apitz aus seinem
Holz eine Plastik, die das Gesicht eines stetbenden Hiftlings zeigt:
,,Das letzte Gesicht™.

Ein anderes Beispiel: Unter den bis 1997 vergessenen Weimarer
Bauhaus-Schiilern war der Architekt Willem van Bodegraven (1903—
1992) aus Amsterdam. Nach zwei Jahren Studium kehrte er 1931 in die
Niederlande zuriick, wo er spiter Sprecher der niederlindischen Archi-
tektengruppe am Athener Congrés International d’Architecture Moderne
(CIAM) wurde. Im Februar 1942 verhaftete ihn der Sicherheitsdienst
wegen Beteiligung an einer kommunistischen Flugblattaktion. Nach
Qn@bmamwcmnbﬁ_p&nnb kam er 1943 schlieBlich als politischer Hiftling
ins KZ WGnrnDQ»E Van Bodegraven iiberlebte und wurde in den 50er
und 60er Jahren Assistent und Kollege des Architekten Cor van Eeste-
ren.

Ein anderer, wichtiger Kontext von ,,Leben — Terror — Geist® waren
die ,,unbefragten Traditionen und Geschichtsbilder (Knigge 1996: 71),
die sich nach 1945 an der Gedenkstitte etabliert hatten. , Lebenswille
hinter Stacheldraht* hieB zum Beispiel eine Ausstellung, die 1975 an der
»Nationalen Mahn- und Gedenkstitte Buchenwald® gezeigt wurde und
pars pro toto das Konzept der gesamten Gedenkstitte reprisentierte. ,,11
Millionen Tote mahnen®, hie es am Eingang zur Ausstellung: ,,Sie
starben fiic uns in den Konzentrationslagern des Hitlerfaschismus®.

21 Vgl Hirtl/Stenzel/Ulbrcht (Hg,, 1997).

2 Zit nach Knigge/Seifert (Hg., 1999: 6). Das historische Beziehungsgefecht von Weimnar
und Buchenwald ist detailliert von Schley (1999) dargestellt worden.

25 Knigge (1999).
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Solche politischen Sinnstiftungen fiir die ,,antifaschistische DDR* ziel-
ten nicht auf historische Differenzierung und Aufklirung, sondem
wollten Zukunftsgewissheit selbst noch aus dem Elend des Lagers ge-
winnen. ,,Es sollte deutlich werden, daf} jede kulturelle Titigkeit in den
Konzentrationslagern ein Zeichen von Optimismus und Lebensmut,
damit aber schon Widerstand gegen den faschistischen Terror war. So
war die Kunst im Konzentrationslager Quelle der Kraft und Ausdruck
der internationalen Solidaritit“, scheb der darmalige Gedenkstittendi-
rektor und ehemalige Buchenwald-Hiftling Klaus Trostorff (1997: 24).

Auf solche starren Geschichtsbilder, die Generationen von DDR-—
Biirgern vermittelt worden waren, versuchte ,,Leben — Terror — Geist*
zu reagieren. In einer Vorankiindigung der Leiter der sieben groSen Kul-
tureingichtungen Weimars hie3 es 1998:

Wenn die Gedenkstitte Buchenwald an diese Menschen und ih-
re Werke erinnert, dann nicht, um die Geschichte des Konzent-
rationslagers Buchenwald nachtriglich zu verkliren. Zwar sagt
emn gingiges Klischee, dafl matedelle Not der Produktion geisti-
ger Reichtiimer aufhelfe, aber die Not kann so grof3 werden, dal
sie nicht nur das Fleisch, sondem zuvor den Geist totet. (...)
Geistige Schopfung und kiinstledsche Produktion sind in ihnen
[den Lagern] nicht aflein das Exrgebnis humaner Resistenz oder
auf der Wiirde des Menschen beharrender Unbeugsamkeit, son-
dern ebenso vom Zufall und Gliick, auch in der Form titiger
Hilfe durch Mitgefangene. Diese — und auch die Schwierigkeiten,
das eigene Leben zu tiberleben — soll die Ausstellung nicht ver-
gessen machen. Wohl aber soll sie denen, die ausgegrenzt wut-
den, obwohl sie — im emphatischen Sinne — Weimar, dem Wei-
mar der humanen Tradition zugehorten, den Ort der ehemaligen
Ausgrenzung als Schaubiihne zur Verfiigung stellen: als Ausstel-
lungsraum, als Archiv, als Bibliothek. (Sieben fiir Weimar 1998:
39)

Der konzenttierte Blick auf Intellektuelle und Kiinstler war jenen typi-
schen gruppenspezifischen Darstellungen in KZ-Gedenkstitten gegen-
liufig, die einzelne Hiftlingskategorien vorstellen und damit unver-
meidlich Gefahr laufen, die nationalsozialistische Opferhierarchisierung
zu reproduzieren: politische Hiftlinge, Juden, Zeugen Jehovas oder
Franzosen, Russen, Niederlinder usw. Andererseits: Schleicht sich mit
dem Fokus auf Kiinstler und Intellektuelle nicht eine andere hierarchi-
sche Wertbildung ein, die nur die Hochkultur und Gebildete schitzt?
Das Problem stellt sich meines Erachtens anders und verweist auf ganz
genetelle Fragen der Uberlieferung. Von den ehemaligen Hiftlingen
waren es besonders die Intellektuellen und Kiinstler, die auf Grund
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thres professionellen Reflexions- und Ausdrucksvermégens ihre jeweili-
gen Eindriicke und Erfahrungen mitgeteilt und tberliefert haben, stell-
vertretend fiir viele andere. Als Kiinstler, Schriftsteller und Wissen-
schaftler haben sie an ihre Mitgefangenen erinnert, die in den Nach-
kriegsgesellschaften sonst vollig vergessen worden wiren. Insofern
zeugte auch die Ausstellung von weit mehr als nur 73 ehemaligen Hift-
lingen 2+

In Auseinandersetzung mit dem Problem der Stellvertretung ist man
auf das selektive Gedichtnis unserer eigenen Gesellschaft verwiesen.
Das Speichergedichtnis der Archive und Institutionen fuhrt in der
Regel zu kaum mehr als einigen Eckdaten zum Leben von Personen,
die als ,,unbekannt™ gelten. Gerade eine solche bergende Recherche
zum Leben von anonymen Opfern muss aber als zentral fiir die Ge-
dichtniskultur begriffen werden, weil so aus abstrakten, Opferkollekt-
ven zugeschriebenen Zahlen wieder konkretes, individuelles, vorstellba-
res Leben wird. Im Kulturstadtjahr ,,Weimar 1999“ hat die Gedenk-
stitte Buchenwald eine andere Sonderausstellung diesem Anliegen ge-
widmet. ,,Vom Antlitz zur Maske™ erinnerte an 440 bis dahin unbe-
kannte Buchenwald-Hiftlinge, die 1939 nach einer anthropologischen
Untersuchung in Wien als ,,Ost-Juden” ins KZ Buchenwald verbracht
worden waren. Sie kamen zum groBSten Teil unter Beobachtung von SS-
Arzten in einer Typhusepidemie um. Die in Wien gefertigten rasse-
kundlichen Portritaufnahmen waten zumeist die letzten Bilder von
diesen Menschen (Knigge/Seifert 1999; Hirte 2000).

3. Uberlebende im Widerstreit von Erinnerung,
Sinnstiftung und Identifizierung

Fiir Uberlebende der Lager ist Erinnerung keine akademische Frage,
sondern alltigliche, schmerzhafte Korperetfahrung. ,Ich habe in der
Wiirdelosigkeit gelebt und lebe noch in ihr. Es ist mir nie gelungen,
mein Bild reinzuwaschen®, so lautet die Lebensbilanz des Kaufmanns
Paul Steinberg, der Auschwitz und Buchenwald iiberlebt hat, am Ende
seiner Chronigue d’aillenrs (1996/1998: 163). In dieser Chronik aus einer
dunklen Welt spocht Steinberg auch von seiner Angst, dass das Schrei-
ben ithn noch fiinfzig Jahre nach Auschwitz der ,Balancierstange be-

24 Trotzdem bleibt natiidich stets die Frage nach ,,all den anderen®, iiber die wir fast nichts
wissen. Pierre Vidal-Naquet fragt: ,,Wer aber hat Ravensbriick oder Buchenwald aus der
Sicht der ,Grinen’ beschrieben, der gew&hnlichen Strafgefangenen? (1993/2000: 131) In
der Tat liegt hier eines der groBten Forschungsdefizite zur Geschichte der Konzentrati-

onslager.
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rauben wird, dieses zerbrechlichen und mit so viel Sorgfalt Zuwege

gebrachten Gleichgewichts™ (ebd.: 7). In den sechziger Jahren hatte ihg

der Versuch, eine Auschwitz-Erfahrung als Roman zu verarbeiten, fast
in den Freitod gefiihrt. Das damals abgebrochene Manuskript hag uns
Paul Steinberg fiir die Ausstellung geliehen.

Felicja Karay, 1927 als Fela Schichter in Polen geboren, hat eineq
anderen Weg gewihlt, mit ihren Ernnerungen umzugehen. Sie wa,
schon iiber fiinfzig Jahre alt, als sie 1980 auf einer groBen Holocaust.
Konferenz in ihrer neuen Heimat Israel teilnahm. Alle redeten iiber
Auschwitz, erzihlte sie uns, aber niemand tiber das jiidische Arbeitsla-
ger SkarZysko-Kamienna — ,ihr* Lager, in dem sie viele Monate arbej-
ten musste, bevor sie in ein Leipziger Aulenlager von Buchenwald
deportiert wurde. Die Geschichtslehrerin besuchte wihrend der Som-
merferien Archive in Polen, Deutschland und in den USA und intet-
viewte Zeitzeugen. Heute liegt ihre Promotion iiber die Geschichte
dieses Lagers auch in Englisch vor. In The Death Comes in Yellow (Karay
1996) gibt es keinen einzigen direkten Verweis darauf, dass die Autorin
selbst in diesem Lager war. Danach befragt, Lichelte sie, nahm das Buch
zur Hand und antwortete: ,,Hier bin ich incogrito, weil das ist fiir mich
nicht wichtig. Das sind keine Erinnerungen, das ist Forschungsarbeit.*25

In der Ausstellung stehen solche Selbstdeutungen, die viele Jahr-
zehnte nach dem Geschehen getroffen wurden, neben Reflexionen von
Uberlebenden, die gleich nach der Befreiung versucht haben, ihre Ez-
fahrungen schriftlich zu fixieren: in wissenschaftlicher Prosa, als Erin-
nerungsbericht, als Roman. Der Jurist Robert Antelme schreibt drei
Jahre nach seiner Befreiung aus den Lagern im Vorwort seiner Erinne-
rungsschrift I%spéce humaine. ,Was wit zu sagen hatten, begann uns nun
selber unvorstellbar zu werden.“ (1947/1990: 9) Er rang auch deshalb um
eine angemessene Sprache, weil er schon ahnte, was es bedeutet, wenn
leichtfertig von der Unvorstellbarkeit der Lager geredet witd. ,,Unvor-
stellbar, das ist ein Wort, das sich nicht teilen LiBt, das nicht einschrinkt.
Es ist das bequemste Wort. Liuft man mit diesem Wort als Schutz-
schild umher, diesern Wort der Leere, wird der Schritt sicherer, fester,
fingt sich das Gewissen wieder.“ (Ebd.: 407) Antelme schien zu fiihlen,
dass das Erfahrene fiir die kaum mitteilbar sein wird, die es nicht etlebt
haben. ,Es bedarf groBer Kunstfertigkeit, um ein kleines Teilchen
Wahrheit heriiberzubringen (...), aber die Wahrheit anzuhéren kann
ermiidender sein als eine erfundene Geschichte. Fin Stiick Wahrheit
wiirde geniigen, ein Beispiel, eine Vorstellung.“ (Ebd.)

25 Felicja Karay in einem Interview mit Axel Dofmann und Christian Schélzel am 1. Mai
1998, Sammlung Gedenkstitte Buchenwald.
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Radikalisiert hat diese Sicht Imre Kertész, der mnE mnr_.”ﬂwna als _wmb
yathartischen Versuch betrachtet, ,,die n_mnnn mﬁmﬂnmu. dhnn_ﬂnﬂcmn& W_NM“._
en® (Kertész 2000: 373). ,,Das R.onmnnﬁmncnm_nmﬁ ist ausschlie r
MW Literatur vorstellbar, als Realifiit nicht. Auch EnEm - _.Em.ﬂnsm_ t
ogar dann am wenigsten —, wenn wir es erleben®, notierte er in seinem
N.h&%ﬁ.w&&% (1992/ 1997: 253). Die Romane E.u& Essays des mnﬁpﬂmﬁ-
stellers und Ubersetzers lassen sich wie Interventionen gegen vermeint
liche Gewissheiten und Sprachfloskeln lesen, die sich zur _uﬁﬁn”nan_Hanm
Welt der Lager etabliert haben. Den Nsmnﬂhmnnwwﬁ_m von E&MM_E em
Gedichtnis und sozialem Kontext hat HnE.H ﬂ.nnn,mu in einem mmnngqﬁa
beschrieben: ,,Der Sozialismus witkte bei mir wie Prousts Mad e,
die der Erzihler eines Tages in den Tee nm_..,n_uﬂ und deren vergessencr
Geschmack ihm alle Erinnerung zuriickbringt: muﬁnw n—mDJmoNE_._mEﬁm
begriff ich, was ich im Lager erlebt hatte.” (Kertész M,ooo“ 37 mw. .
Wihrend der Ausstellungsvorbereitungen arbeiteten Wir in nMn
Wissen, dass es in absehbarer Zeit keine n.w»unn B&ﬂ geben nﬂm“
chemalige Hifilinge um Unterstitzung zu vEHP Die Annmnmna.ﬂﬂd
gung der letzten Zeitzeugen hat allerdings cine ‘<0nmnmn_ﬂnw_..n. Seit en
70er Jahren ,,stiirzen™ sich Historiker, momﬁgmmﬂpm,%mmnﬂ ‘—oshnum:m-
ten auf ,(Tberlebende® und fragen nach deren Erdnnerungen an H;EMM
Lager. Die ,,Uberlebenden® sind, der Name sagt e, nicht in erster
als Koch, Lehrerin, Parteifunktiondr oder Schriftstellenn interessant,
sondern sie sollen vor allem vom wnw.nnnwmn_ug mwh Lager wmnﬁ_uuwnnnm =
oft, nachdem ihnen Jahrzehnte lang niemand Gehor mmmnrnbr..ﬂ at. ; mpm
waren in Interviews mit der permanenten Erwartung konfrontert, :m.n
sie sich wie Helden verhalten und Enww _wuvﬁ dberlebt, sondern auch ihre
i . haben (Pollak 1988: 163). .
aﬁﬁw_wmm”dﬂwumﬂnﬁdummwmuﬁnﬁﬂ wollte eine solche Reduzierung nwnﬂwr.
Haftlinge auf ihr Dascin als heroische Uberlebende vermeiden.
mmnﬁﬂ und offen bleiben, hieB die Devise. Im Zentrum der ?9%-
chen und Interviews stand nicht die Zeit des Lagers m&_umr sondern das
Leben davor und danach. Wie zu erwarten, stand dieses zweite Leben
nach 1945 in den meisten Fillen im Schatten nrw.m .wbmmnnnm»rhcmmu ge-
prigt von den jeweiligen Gesellschaften und politischen mﬁc_ghn?mvﬁ
und zwischen denen die Kunstler und Hn”nmnwawunu lebten. &U : el
waren die Erinnerungen an mﬂonunuﬁmn,onm_w%mm wie mﬁwﬂﬁé& | von
Anfang an immer auch Gegenstand von zum Teil heftigen Auseinan-
dersetzungen unter den chemaligen Ewmﬂwhmnp,.DcBE_mﬂ. ﬁﬁanh sie
von Gruppen uad Gemeinschaften, die aus n.w.sﬁmna poliischer Enm-
schaft und ,kollektiver Identitat ihre Version von Buchenwa s
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einzig wahre gegen individuelle Erinnerungen durchsetzen wollten.?®
Fin Beispiel Der Wiener Fred Wander, ein geborener Rosenblatt, hat
Auschwitz und Buchenwald iibetlebt Kommunist wurde er mehr aus
Gefiihl denn aus politischer Uberzeugung. 1958 zog er von Wien aus in
die DDR. Exst 23 Jahre nach seiner Befreiung gelang es thm, iber das
Lager zu schreiben. ,,Ich hatte tief verborgen noch immer jenes Gefithl
totaler Entfremdung und der Umkehrung meines Lebens, wie damals
im Konzentrationslager (...). Das wirkliche Leben war nut ein Traum,
auf einem anderen Stern.“ (Wander 1996: 189)

Den Tag der Befreiung von Buchenwald hatte Wander im ,,Kleinen
Lager™ von Buchenwald erlebt?” Das Kleine Lager ist ein eingeziunter
Lagerbereich ganz in der nérdlichen Ecke des Gelindes. Hier wurden
die schwiichsten, arbeitsunfihigen Hiftlinge in Pferdestallbaracken oder
in Zelten untergebracht. Hier gab es keine Steinhiuser wie im grofien
Lager, keine Spinde fiir pers6nliche Sachen. ,Im Kleinen Lager von
Buchenwald zu leben, im letzten Kriegswinter, war ein Alptraum. Hier
zu Uberleben kam einem Wunder gleich®, schreibt Jorge Semprun
(1994/1997: 59).

Als Fred Wander 1971 sein Ernnerungsbuch Der sicbente Brunnen
verSffentlichte, waren nicht alle ehemaligen kommunistischen Hiftlinge
mit seiner Darstellung einverstanden, besonders die nicht, die in der
DDR die Deutungsmacht iiber Buchenwald beanspruchten. Er wiirde
das Lagerleben falsch darstellen, ,,unkontrollierte Ereignisse wie die
von Wander geschilderten Exzesse um ein Stiick Brot unter den Hift-
lingen seien nicht vorgekommen. Wander verteidigte sich im Juni 1971
mit einem Brief an den Maler Herbert Sandberg und andere gegen de-
ren Vorwiitfe:

Ihr gesteht mir groBmiitig ,Verstindnis‘ zu, fiir die ,besondere
Synthese von Erfindung und Erfahrung®. Tatsichlich, es gibt ei-
ne legitime ,dichterische Freiheit’, derer ich mich auch sonst mit
groBem Vergniigen bediene, aber nicht, wenn es um Buchenwald
geht. Ich habe zwanzig Jahre gewartet, ehe ich dieses Buch zu
schreiben begann, und ich iibernehme die volle Verantwortung
fiir jedes gedruckte Wort in dieser Sache. Nichts an Tatsachen in
diesem Bericht ist etfunden. Ja, im GroBen Lager herrschten
Disziplin und Ordnung, aber das Quarantinelager war iiberfiillt,
dort herrschte Katastrophenstimmung und Chaos. (...) Wovon

26 Zus politischen Sinnstiftung in der DDR und ihren Konsequenzen fiir die Gedichtnisbil-
dung zum KZ Buchenwald vgl. vor allem die Arbeiten von Niethammer (1994) und
Knigge (1997).

27 Zur Geschichte des KZ Buchenwald vgl. den Katalog der Gedenkstitte Buchenwald
(1999) zu threr permanenten Ausstellung.
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reden wir hier eigentlich? Von einer Wohlfahrtseinrichtung der
illegalen KPD oder von einem Konzentrationslager, von den
Nazis gemacht, um Menschen zu vernichten? (...) Ist denn die
Jhistorische® Wahrheit ein Dogmar28

Wander verteidigte das Recht auf vielstimmige subjektive Objektivie-
rung und die Méglichkeit pluraler Wahrheiten. Er hat gegen das offizielle
Lagergedichtnis in der DDR anschreiben miissen, um seinen Erlebnis-
sen und Erfahrungen Geltung zu verschaffen.

Buchenwald war nicht gleich Buchenwald. Elie Wiesel und Jorge
Semprun stellten 1995 in einem Gesprich fest, dass sie zwar beide in
~Buchenwald® waren, es aber doch ganz verschieden erlebt hatten.?
Semprun war als ,,Politischer” im Hauptlager und konnte als Kommu-
nist und Résistance-Kimpfer stolz behaupten zu wissen, warum er in
Buchenwald gefangen gehalten wurde. Elie Wiesel kam nach Auschwitz
und Buchenwald, weil er Jude war, und hatte im Kleinen Lager seinen
Vater sterben sehen. Die Differenzen in den Erfahrungen ##4 den Er-
innerungen haben wesentliche Ursachen in der politischen und religié-
sen Sozialisation der Hiftlinge sor ihrer Deportation, die wiederum die
spezifische Verfolgungspraxis bestimmite, der sie ausgesetzt waren.

Die Aufgabe, in den Nachkriegsgesellschaften das eigene Ubetleben
zu Ubetleben, hat viele dazu gefiihrt, ganz eigene Positionen zu bezie-
hen. ,,Wer der Folter erlag, wird nicht mehr heimisch in dieser Welt®,
schrieb Jean Améry in seinem Essay Diz Tortur (1966: 73). Weil das Ich
nicht mehr ungebrochen war, reichte eize Identitit lingst nicht aus, sein
(Uber-)Leben durchzustehen. ,,Ich bin ein anderer geworden, um ich
selbst bleiben zu kénnen.“ (Semprun 1994/1997: 268) Wie bei vielen
anderen ehemaligen Hiftlingen auch, sind bei dem Historiker und
Schriftsteller H. G. Adler vielfache und gebrochene Identifikationen
charaktedistisch fiif -das Selbstverstindnis. 1979 beschrieb er sich in
einem Interview, das auf der CD in der Ausstellung zu horen ist, mit
folgenden Worten: ,,Ich bin ein deutscher Schriftsteller, jidischer Nati-
on, tschechoslowakischer Herkunft oder sagen wir selbst bohmischer
Herkunft, britischer Staatsbiitger, dem &sterteichischen Kulturkreis
zugehorig und versuche, 10 all diesem ein Mensch zu sein.“3? Vom La-
ger zu zeugen, heiBt fiir die Einzelnen auch, mit Aporien leben zu ler-
nen und Identititer zu entwickeln, die sich kollektiven Fremdzuschrei-
bungen verweigern.

28 Brief von Fred Wander an Benno Biebel, Otto Halle, Herbert Sandberg, Robert Siewert,
23.6.1971 (Kopie, Stftung der Akademie der Kiinste Berlin-Brandenburg, Nachlass Anna
Seghers); vgl. auch Taterka (1999: 153).

29 Semprun/Wiesel (1997).

30 H. G. Adler im Gesprach mit Eckart Frahm und Hubert Locher am 13. Mirz 1979
(Wortband-Archiv des Stidwestfunks Baden-Baden).
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4. Erinnerungen an das Sterben von Maurice Halbwachs

Halbwachs ist 1944 an das Collge de France berufen worden. Er sollte
dort die Ficher Soziologie und Kollektivpsychologie vertreten. Thm
wurde damit die hdchste Ehre fiir einen franzésischen Intellektuellen
zuteil, zu einem Zeitpunkt, als die Deutschen Padis noch besetzt hielten
und Vichy regierte. Am 3. Juni 1944 musste Halbwachs offiziell erkli-
ren, dass er nicht jidisch ist3! Ende Juli, kurz vor der Befreiung von
Paris, verhaftete man iho im Zusammenhang mit der Widerstandstitig-
keit seiner Séhne. Im August wurde er gemeinsam mit seinem jiingsten
Sohn Pierte nach Buchenwald vetschleppt. Gekennzeichnet als ,,politi-
scher Hiftling® Nr. 77161 kam er ins Kleine Lager von Buchenwald, in
den Block 56. Auf der seitenlangen ,,Verinderungsmeldung® zum 15.
Mirz 1945 ist in der Rubnk , Abginge® auch der Name von Maurice
Halbwachs notiert. Demnach starb er vier Tage nach seinem 67. Ge-
burtstag.

Die rohen Daten vom Ende seines Lebens lassen sich im Archiv der
Gedenkstitte Buchenwald recherchieren. Halbwachs war einer von
mehr als 5000 Menschen, die in den letzten Monaten des Kdeges im
Kleinen Lager umkamen, darunter viele aus den Evakuierungstrans-
porten aus GroB-Rosen und Auschwitz. Fiir die Ausstellung kénnte
man zum fast schon iiblichen Verfahren medialer Prisentation des
Sterbens in Lagern greifen und die ,,Abgangsliste” der Lagerverwaltung
vom 15. Mirz 1945 ausstellen, die letzte Spur von Halbwachs in der
Registratur der Titer, die von Funktionshiftlingen gefithrt wurde. Bei
Maurice Halbwachs ist es anders, und dass es so ist, spricht fiir #nd
gegen seine sozialkonstruktivistische Theode vom ,kollektiven Ge-
dichtnis®.

Es muss sich im Winter 1944/45 in Buchenwald herumgesprochen
haben, dass der Soziologe Halbwachs im Lager ist. Der Maler und
Zeichner Boris Taslitzky hat von seinen hunderten, 1944/45 im Lager
angefertigten Bleistiftzeichnungen nach der Befreiung einhundertundelf
veroffentlicht (1946/1978). Darunter ist auch ein Blatt mit dem Titel
,-Maurice Halbwachs, auf seinen Verbandswechsel wartend” (s. Abb.).
Uber sein Zeichnen und Uberleben im Lager sagte der Kommunist
Taslitzky Jahrzehnte spiter: ,,Es war gut, daB ich beobachten konnte
und verstand, was mich rettete. Mich rettete auch, daB die anderen
verstanden, mir zu helfen, daB sie wullten, daB fiit mich Zeichnen Le-
ben bedeutete. (Staar 1980/1987: 60) Sein zeichnersches ,Bildge-
dichtnis“ hitte nicht entstehen kdnnen ohne die Hilfe seiner Freunde:

31 Fournier (1994: 737).
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Das Papier wurde mir von den Sekretiren des Blocks 34 be-
schafft, desgleichen auch die Bleistiftstummel. Fiir die Sicherheit
sorgten andere Genossen. Die Portritzeichnungen entstanden
auf Papier, das im Projektierungsbiiro der SS gestohlen war, und
meine kleine Aquarellschachtel — Teil meiner personlichen Sa-
chen bei der Ankunft im Lager — ist auf Bitte der franzésischen
Résistance von einem deutschen Internierten heimlich aus der
Effektenkammer herausgeschmuggelt worden. (1987: 15)

Taslitzky betont sowohl seinen individuellen Impuls, sich durch Zeich-
nen am Leben zu halten, als auch die Gruppensolidaritit besonders
unter den franzésischen Kommunisten, die ihm unter Ausnutzung der
existentiellen sozialen und polidschen Hierarchien im Lager erméglicht
haben, sein zeichnerisches Gegengedichtnis zu verwirklichen.

Neben dieser und einer weiteren Bleistiftskizze gibt es noch ein in-
dividuelles Zeugnis vom Sterben des Gedichtnistheoretikers. Der spa-
nische Student und Résistance-Kimpfer Jorge mnn._m_EP 1944/45
Schreiber in der Arbeitsstatistik von Buchenwald, hatte im Mirz 1945
Halbwachs im Kleinen Lager besucht. Halbwachs war einer von Semp-
runs Professoren an der Sorbonne gewesen. ,,Auch Maurice Halbwachs
hatte ich in meine Arme genommen, am letzten Sonntag®, schrieb
Semprun 1994 in Schreiben oder Leben, das eigentlich Schreiben oder Tod
heiBen sollte, seinem drtten Buch iiber Buchenwald (Semprun
1994/1997: 55).

Er lag auf der mittleren Pritsche des dreistockigen Bettgestells,
genau in Héhe meiner Brust. Ich habe meine Arme unter seine
Schultern geschoben, ich habe mich iiber sein Gesicht gebeugt,
um so nahe wie moglich, so leise wie mdglich zu ihm zu spre-
chen. Ich hatte ihm das Gedicht von Baudelaire aufgesagt, so
wie man das Gebet fiir die Sterbenden aufsagt. Halbwachs hatte
nicht mehr die Kraft zu sprechen. (...) Oder die Schwiche, wer
weil? Auch der Todeswunsch ist ein Reflex des Lebens. Aber
Maurice Halbwachs hatte sichtlich keinen Wunsch mehr, nicht
einmal den Wunsch zu stetben. Er war dariiber hinaus, zweifel-
los, in det verpesteten Ewigkeit seines zerfallenden Korpers. (...)
Ich habe ihn in meine Arme genommen, ich habe, mein Gesicht
dem seinen genzhert, ich bin iiberschwemmt worden von dem
iiblen, fikalen Geruch des Todes, der in ihm wuchs wie eine
fleischfressende Pflanze, als giftige Blume, blendende Fiulnis.
(Ebd.: 55-56)

In Schreiben oder Leben berichtet Semprun davon, wie er, als 22- -Jahriger,
zwei Tage nach dieser Begegnung den Namen Halbwachs auf der tigli-
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ren, dass er nicht jiidisch ist3! Ende Juli, kurz vor der Befreiung von
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scher Hiftling Nr. 77161 kam er ins Kleine Lager von Buchenwald, in
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mehr als 5000 Menschen, die in den letzten Monaten des Kdeges im
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porten aus GroB-Rosen und Auschwitz. Fir die Ausstellung kénnte
man zum fast schon iiblichen Verfahren medialer Prisentation des
Sterbens in Lagern greifen und die ,,Abgangsliste der Lagerverwaltung
vom 15. Mirz 1945 ausstellen, die letzte Spur von Halbwachs in der
Registratur der Titer, die von Funktionshiftlingen gefithrt wurde. Bei
Maurice Halbwachs ist es anders, und dass es so ist, spricht fiir #»d
gegen seine sozialkonstruktivistische Theotrie vom ,kollektiven Ge-
dichtnis®.

Es muss sich im Winter 1944/45 in Buchenwald herumgesprochen
haben, dass der Soziologe Halbwachs im Lager ist. Der Maler und
Zeichner Boris Taslitzky hat von seinen hunderten, 1944/45 im Lager
angefertigten Bleistiftzeichnungen nach der Befreiung einhundertundelf
veréffentlicht (1946/1978). Darunter ist auch ein Blatt mit dem Titel
uwzmc&nm Halbwachs, auf seinen Verbandswechsel wartend” (s. Abb.).
Ubet sein Zeichnen und Uberleben im Lager sagte der Kommunist
Taslitzky Jahrzehnte spiter: ,,Es war gut, da ich beobachten konnte
und verstand, was mich rettete. Mich rettete auch, dall die anderen
verstanden, mir zua helfen, daB sie wulBten, dal} fiir mich Zeichnen Le-
ben bedeutete. (Staar 1980/1987: 60) Sein zeichnerisches ,,Bildge-
dichtnis hitte nicht entstehen kénnen ohne die Hilfe seiner Freunde:

31 Fournier (1994: 737).

196

Das Papier wurde mir von den Sekretiren des Blocks 34 be-
schafft, desgleichen auch die Bleistiftstummel. Fiir die Sicherheit
sorgten andere Genossen. Die Portritzeichnungen entstanden
auf Papier, das im Projekderungsbiiro der SS gestohlen war, und
meine kleine Aquarellschachtel — Teil meiner personlichen Sa-
chen bei der Ankunft im Lager — ist auf Bitte der franzésischen
Résistance von einem deutschen Internierten heimlich aus der
Effektenkammer herausgeschmuggelt worden. (1987: 15)

Taslitzky betont sowohl seinen individuellen Impuls, sich durch Zeich-
nen am Leben zu halten, als auch die Gruppensolidaritit besonders
unter den franzésischen Kommunisten, die ihm unter Ausnutzung der
existentiellen sozialen und politischen Hierarchien im Lager ermdglicht
haben, sein zeichnerisches Gegengedichtnis zu verwirklichen.

Neben dieser und einer weiteren Bleistiftskizze gibt es noch ein in-
dividuelles Zeugnis vom Sterben des Gedichtnistheoretikers. Der spa-
nische Student und Résistance-Kimpfer Jorge Semprun, 1944/45
Schreiber in der Arbeitsstatistik von Buchenwald, hatte im Mirz 1945
Halbwachs im Kleinen Lager besucht. Halbwachs war einer von Semp-
runs Professoren an der Sorbonne gewesen. ,,Auch Maurice Halbwachs
hatte ich in meine Arme genommen, am letzten Sonntag®, schrieb
Semprun 1994 in § chreiben oder Leben, das eigentlich Schreben oder Tod
heiflen sollte, seinem dritten Buch iiber Buchenwald (Semprun
1994/1997: 55).

Er lag auf der mittleren Pritsche des dreistdckigen Bettgestells,
genau in H6he meiner Brust. Ich habe meine Arme unter seine
Schultern geschoben, ich habe mich iiber sein Gesicht gebeugt,
um so nahe wie méglich, so leise wie mdglich zu thm zu spre-
chen. Ich hatte ihm das Gedicht von Baudelaire aufgesagt, so
wie man das Gebet fiir die Sterbenden aufsagt. Halbwachs hatte
nicht mehr die Kraft zu sprechen. (...) Oder die Schwiche, wer
weil? Auch der Todeswunsch ist ein Reflex des Lebens. Aber
Maurice Halbwachs hatte sichtlich keinen Wunsch mehr, nicht
einmal den Wunsch zu sterben. Er war dariiber hinaus, zweifel-
los, in der verpesteten Ewigkeit seines zerfallenden Kérpers. (-2
Ich habe ihn in meine Arme genommen, ich habe, mein Gesicht
dem seinen genihert, ich bin iiberschwemmt worden von dem
iiblen, fikalen Geruch des Todes, der in thm wuchs wie eine
fleischfressende Pflanze, als giftige Blume, blendende Fiulnis.
(Ebd.: 55-56)

In Schreiben oder Leben berichtet Semprun davon, wie er, als 22-Jihriger,
zwei Tage nach dieser Begegnung den Namen Halbwachs auf der tigl-
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chen Liste der Todesfille entdeckte. Er schildert, wie er den Namen aus
der Kartei der Arbeitsstatistik 1oschte, die letzten Identititszeichen
ausradierte. Sempruns letzte Sitze dieser langen Passage zum Tod von
Maurice Halbwachs lassen erahnen, was Semprun meint, wenn er
Uberlebende der Lager als ,»Wiederginger bezeichnet. ,,Fine Art kor-
petliche Traurigkeit iiberfiel mich. Ich dimmerte in dieser Traurgkeit
meines Korpers. In dieser fleischlichen Bestiirzung, die mich mir selbst
unbewohnbar machte. Die Zeit verging, Halbwachs war tot. Ich hatte
den Tod von Halbwachs durchlebt.“ (Ebd.: 58)

Sempruns Ednnerung ,,an den Tod von Mautice Halbwachs pafBit
nicht in seine Theore” (Niethammer 2000: 362). Nicht ein Gruppenge-
déchtnts hat uns den einzigen Bericht von seinem Tod iiberliefert, son-
dern das Gedichtnis und die kiinstlerische Darstellungskraft eines Men-
schen, der sein Ubetleben bis zum heutigen Tag iiberlebt hat. Unter
welchen €onvw.nrumnn Umstinden Semprun das gelang, schildern seine
Bicher, die immer auch kritische Selbstentwiirfe sind. Im Juni 2001 ist
sein neuestes Werk bei Gallimard erschienen: Le mor? g#’i/ fant. Exstmals
berichtet er davon, dass ein sterbenskranker Hiftling, Frangois L., unter
seinem Namen in Buchenwald gestorben sei. Francois L. ist fiar die
Kommunisten im Lager ,,det Tote™ gewesen, ,,den wir brauchen®, um
das Leben Sempruns zu retten. Es hat solche Fille von ,,Opfertausch®
im Lager nachweisbar gegeben. Im Fall von Semprun indes sprechen
die verfiighaten Dokumente des Buchenwalder Archivs gegen seine
Ernnerung. Doch die Spuren, die Semprun mit seiner Darstellung legt,
fiihten uns in die dunklen Bereiche des verletzten Gedichtnisses, die
mit Fragen nach dokumentarischer Wahrheit kaum zu ergriinden sein

werden.

Literatur

Améry, J. (1966/1980): Jenseits von Schuld und Siihne. Stuttgart: Klett-
Cotta.

Antelme, R. (1947/1990): Das Menschengeschlecht. Als Deportierter in
Deutschland. Miinchen: dtv.

Assmann, A. (1999): Ednnerungsriume. Formen und Wandlungen des
kulturellen Gedichtnisses. Miinchen: Beck.

Fleck, C./A. Miiller (1997): Bruno Bettelheim and the Concentration
Camps. Joxrnal of the History of Bebavioral Sciences, 37, S. 1-37.

Fournier, M. (1994): Marcel Mauss. Pads: Fayard.

Gedenkstitte Buchenwald (Hg., 1999): Konzentrationslager Buchen-
wald 1937-1945. Begleitband zur stindigen historischen Ausstel-
lung, erstellt von H. Stein. Géttingen: Wallstein.

198

Halbwachs, M. (1950/1991): Das kollektive Gedichtnis. Frankfurt/M.:
Fischer.

Hirtl, U./B. Stenzel/J. H. Ulbdcht (Hg., 1997): ,Hier, hier ist
Deutschland ...“ Von nationalen Kultutkonzepten zur nationalso-
zialisdschen Kulturpolitk. Géttingen: Wallstein.

Hirte, R. (2000): Vom Antlitz zur Maske. Eine Ausstellung in Weimar
und das Menschenbild der naturwissenschaftlichen Anthropologie.
Historische Anthropologie, 2, S. 272-290.

Kaiser, K. (1996): ,,In der Sprache sitzt das Vergangene unausrottbar®.
Konzeption und Rezeption der Ausstellungsinstallation Formen des
Erinnerns im Haus am Kkeistpark in Berlin. In: N. Betg/]. Jochim-
sen/B. Stiegler (Hg.): Shoah. Formen der Ennnerung. Geschichte.
Philosophie, Literatur, Kunst. Miinchen: Fink, S. 233-252.

Karay, F. (1996): Death Comes in Yellow. SkarZysko-Kamienna Slave
Labor Camp. Amsterdam: Harwood Academic Publishers.

Kertész, 1. (1992/1996): Die Panne. Der Holocaust als Kultur. In: S.
Steiner (Hg): Jean Améry (Hans Maier). Mit einem biographischen
Bildessay und einer Bibliographie. Basel/ Frankfurt/M.: Stroemfeld,
S. 13-24.

Kertész, 1. (2000): Im Gesprich mit Carola Hihnel und Phillipp Mes-
nard. Sinn und Form, 3, S. 369-378.

Knigge, V. (1996): Im Schatten des Ettersberges. Von den Schwierig-
keiten der Vernunft. Unbefragte Traditionen und Geschichtsbilder.
WerkstattGeschichte, 14, S. 71-86.

Knigge, V. (1997): Opfer, Tat, Aufstieg. Vom Konzentrationslager
Buchenwald zur Nationalen Mahn- und Gedenkstitte der DDR. In:
V. Knigge/J. M. Pietsch/T. A. Seidel (Hg.): Versteinertes Geden-
ken. Das Buchenwalder Mahnmal. Spréda: Edidon Schwarz/WeiB.

Knigge, V./]. Seifert (Hg, 1999): Vom Antlitz zur Maske: Wien —
Weimar — Buchenwald 1939/Gezeichneter Ort: Goetheblicke auf
Weimar und Thiitingen (Doppelkatalog). Mainz.

Knigge, V. (1999): ,,... sondern was die Seele gesehen hat.“ Die Goe-
the-Fiche. Eine Ubetlieferung. In: V. Knigge/J. Seifert (Hg.): Vom
Antlitz  zur Maske: Wien — Weimar — Buchenwald
1939/Gezeichneter Ort: Goetheblicke auf Weimar und Thiiringen.
AaO,S. 64-68.

Leinemann, S. Q 999): Leben — Tetror — Geist. Portrits von Intellektu-
ellen und Kunstletn. Weimar Kultur Journal, 10, S. 13-15.

Niethammer, L. (Hg, 1994): Der ,gesiuberte Antifaschismus®. Die
SED und die roten Kapos von Buchenwald. Berlin: Akademie.

Niethammer, L. (1996): Diesseits des ,,Floating Gap®. Das kollektive
Gedichtnis und die Konstruktion von Identitit im wissenschaftli-
chen Diskurs. In: K. Platt/M. Dabag (Hg.): Generation und Ge-
dichtnis. Ednnerungen und kollektive Identititen. Opladen: Leske
und Budrich, S. 25-50.

199



Axel DoBBmann

—

Niethammer, L. (2000): Kollektive Identitit. Heimliche Quellen einer
unheimlichen Konjunktur. Reinbek bei Hamburg: Rowohlt

Pollak, M. (1988): Die Grenzen des Sagbaren — Lebensgeschichten von
KZ Ubetlebenden als Augenzeugenberichte und als Identititsarbeit.
Frankfurt/M./New York: Campus.

Schley, J. (1999): Nachbar Buchenwald. Die Stadt Weimar und ihr
Konzentrationslager 1937-1945. Weimar/Koln/Wien: Béhlau.

Semprun, J. (1994/1997): Schreiben oder Leben. Frankfurt/M.: Suhe-
kamp.

Semprun, J./E. Wiesel (1997): Schweigen ist unméglich. Frankfurt/M.:
Suhrkamp.

Sieben fiir Weimar (1999): Beitrige zum Programm Weimar 1999 —
Kulturstadt Europas. Weimar: Universititsverlag der Bauhaus-Uni-
versitit Weimar.

Staar, S. (1987): Kunst, Widerstand und Lagerkuitur. Fine Dokumenta-
tion. Weimar-Buchenwald: Druckhaus Weimar.

Steinberg, P. (1996/1998): Chronik aus einer dunklen Welt. Miinchen:
Hanser.

Taslitzky, B. (1987): Zeichnungen. Ausstellungskatalog des Zentrums
fiir Kunstausstellungen der DDR. Berlin.

Taslitzky, B. (1946/1978): 111 dessins faits 2 Buchenwald 1944-1945.
Présentés par Julien Cain. Paris.

Taterka, T. (1999): Dante Deutsch. Studien zur Lagerliteratur. Berlin:
Erch Schmidt.

Trostorff, K. (1976): ,,Lebenswille hinter Stacheldraht*. Sonderausstel-
lung anliBlich des 30. Jahrestages der Selbstbefreiung der Hiftlinge
des ehemaligen faschistischen Konzentrationslagers Buchenwald,
Neue Museumskunde. Theorie und Praxis der Museumsarbeit, 2, S. 113—
124.

Vidal-Naquet, P. (1993/2000): Qvnn—omﬁammb zu drei Ravensbriick. In: U.
Baer (Hg): ,,Niemand zeugt fiir den Zeugen®. Erinnerungskultur
nach der Shoah. Frankfurt/M.: Suhrkamp, S. 119-132.

Wander, F. (1971/1976): Der siebente Brunnen. Berlin/Weimar: Auf-
bau.

Wander, F. (1996): Das gute Leben. Erinnerungen. Miinchen/Wien:
Hanser.

200

e =T 7l

G

-4

Vereint in der Differenz

Abb.: Boris Taslitzky: ,,Maurice Halbwachs, auf seinen Verbandswech-
sel wartend”
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Zum Geleit

JAN ASSMANN

Die enorme Hochkonjunktur des Gedichtnisthemas hat seit etwa 15
Jahren auch zu einer Halbwachs-Renaissance gefihrt. Kaum eine der
unzihligen Veréffentlichungen zum sozialen, kollektiven oder kulturel-
len Gedichtnis unterlisst einen ehrfiirchtigen Hinweis auf diesen Griin-
dungsvater der Disziplin. Demgegeniiber steckt aber die Beschiftigung
mit Halbwachs selbst noch in den Anfingen. Seit Gérard Namets
Halbwachs-Buch!, das noch vor dem aktuellen Gedichtnisdiskurs er-
schien und die inzwischen entfaltete Brisanz der Thematik noch nicht
absieht, ist kaum eine Studie erschienen, die sich mit Halbwachs ausei-
nandersetzt, anstatt lediglich auf ihn als eine wichtige forschungsge-
schichtliche Position zu verweisen. Bei diesem inzwischen iiblich ge-
wordenen Verweis kLisst es der vorliegende Band nicht bewenden. Die
Einfithrung von Gerald Echtethoff und Martin Saar gibt eine sorgfiltige
und aktualisierende Darstellung von Halbwachs’ Konzeption des kol-
lektiven Gedichtnisses.

Halbwachs’ Arbeiten zum kollektiven Gedichtnis stehen selbst im
Kontext einer vergleichbaren Konjunktur des Gedichtnisthemas. Zwar
setzt er sich selbst vor allem von seinem Lehrer Henn Bergson und
dessen individualistischer Gedichtnistheorie ab, die gerade im Gedicht-
nis, den persSnlichen Ennnerungen und den authentischen Bildern der
eigenen Vergangenheit ein Fundament der Subjektivitit erblickte.
Gleichzeitig abér mit Halbwachs entfaltete Marcel Proust in den Binden
seiner Recherche das Konzept einer mémoire involontaire, und Sigmund
Freud und Car Gustav Jung entwickelten ihre voneinander divergieren-
den Konzepte eines kollektiven Unbewussten und einer biologischen
Veretbung von Gedichtnisgehalten, die nach Freud als ,,Alte Erb-
schaft®, nach Jung als ,,Archetypen” jedem individuellen Unbewussten
als gemeinsamer Besitz eingeprigt waren. Gegen Proust, aber ohne
seinen Namen zu nennen, behauptete Halbwachs, dass die Vergangen-
heit im Gedichtnis niemals ,retrouvé®, sondern immer nur ,,reconstru-
1t“ wird. Gegen Freud und Jung, die ihm vermutlich unbekannt waren,
postulierte Halbwachs, dass der Mensch gerade in seinem Unbewussten,
wie es sich in Triumen artikuliert, am wenigsten kollektiv bedingt und

1 Namer (1987).



