Krematoriums
nach der
Befreiung im
April 1945

S8AIYDLY [BUOHEN :0}04

DRI L AN

[
3
784




Fotos: Julia Sérgel

.

ind Historiker fiir die Geschich-

te verantwortlich? Oder die Lei-

ter von Gedenkstitten? Manch-

mal sieht Doktor Volkhard Knigge so

aus, als triige er die Last der etwa

56 000 Toten des Konzentrations-

lagers Buchenwald auf seinen Schul-

tern. Wissen schiitzt nicht vor Bertihr-
barkeit. Auch nicht vor Anwiirfen.

Ankaum einem deutschen Ortlaf3t

sich soviel falsch machen, wie in einem

ehemaligen KZ. Das gilt fir den Leiter

wie fiir den Besucher. Der Historiker
Knigge und die Mitarbeiter der Ge-
denkstitte setzen sich tagtiglich dem

aus, was er ,Scheitern auf hohem
Niveau“ nennt. Auch als Chance.

Unfaflbares faflbar zu machen, ist
ein Widerspruch in sich —aber genau
das ist die Aufgabe.

Richtig ratlos machen manchmal
die Kleinigkeiten: Irgendein dummer
Schiiler hat unter den Augen dreier
Uberwachungskameras gegen eine
Hiftlingsbaracke gepinkelt. Er ent-
schuldigt sich schriftlich bei Direktor
Knigge, denn er hat,,grofien Respeckt
vor den Juden“ und legt dem Brief
noch zehn Mark bei — , fiir Thr scho-
nes Buchenwald®.

Buchenwald Geselischaft

Den Deutschen st es hin und wie-
der gelungen, die Welt sprachlos zu
machen. Im Guten wie im Schlech-
ten. In solchen Fillen hilft man den
anderen mit einem Lehnwort aus:
»Wanderlust®, HFrauleinwunder,
»Blitzkrieg®. In den letzten Jahren ist
ein neuer Begriff hinzugekommen:
»Gedenkstitte“. Aber auch und gera-
de innerhalb der neuen deutschen
Grenzen wolbt er sich tiber eine weit-
gehende Sprachlosigkeit.

Es gibt den Ort und es gibt ihn
nicht. Heute gehen durch das Tor
zum Lagergeldnde Schulklassen, Kul-
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Nirgendwo sonst 13
Zeitreise an einen Ort w

Gedenkstatten-Leiter Knigge
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turminister, Rekruten, Journalisten,
Touristen. Inlinder, Auslinder. Auch
ehemalige Hiftlinge. Alle haben
einen Grund, hierherzukommen.
Das Ehepaar, das sich vor dem Wach-
turm fotografiert, braucht das Bild
als Beweis dafiir, daf§ es auch diesen
Anlaufpunkt einer Heimat-Rallye
absolviert hat. Warum ich nach
Buchenwald wollte, wufite ich vorher
besser als in den Tagen unmittel-
bar nach der klammen Zeitreise an
diesen Ort willentlichen mensch-
lichen Versagens: Es war unter ande-
rem Knigges Begriff ,Negativer
Reichtum®, der mich hierher gefiihrt
hatte.

Vom Zaun stehen fast nur noch
die Pfihle, ganz weit hinten ist die
einzige Baracke. Das Krematorium
sieht trotz des Schornsteins genauso
harmlos-héfllich aus wie die Des-
infektion. Und wenn das Torhaus
nicht wire mit der beriichtigten, zum
Lagerinneren gewendeten Inschrift,
»Jedem das Seine®, gibe es weit und
breit keine einprigsame Ikone. Nur
ein weites Feld mit Schotter und
Steinen, auf dem die Gedanken ins
Leere wandern kénnen — bis man
die Ausstellungen gesehen hat, oder
Teile davon. Ein altgedienter BBC-
Mann weint beim Anblick einer
selbstgebauten Brotwaage aus Holz.

1 soviel ?«xsmuh machen - eine klamme
n menschlichen Versagens.

Volkhard Knigge wiirde gern ein-
mal eine griindliche Besucherbefra-
gung starten lassen. Er hat selten die
Zeit, noch selbst Fithrungen zu tiber-
nehmen. Er konnte sich auch vor-
stellen, ein erstklassiges Werbebiiro
mit einer Buchenwald-Kampagne zu
beauftragen, um auf die Art heraus-
zufinden, welches Bild ein solcher
Ort in der heutigen Zeit abgeben
kénnte. Manchmal tiberlegt er sogar,
ob man nicht einmal fiir ein Jahr
zumachen sollte. Wegen Nachdenk-
lichkeit geschlossen.

Seit 1994 leitet Dr. Knigge die Ge-
denkstitte. Im Selbstversuch. Denn
es gilt, die Bedeutung zu ermitteln,
wihrend man sie bereits herstellt.
Zusammen mit angestellten Histori-
kern, Museologen, Archivaren und

Pidagogen. Mit beauftragten Foto-
grafen, Architekten, Grafikern und
anderen Kiinstlern. Und mit dem
duflerlich unverwiistlichen Verwal-
tungsdirektor Walter Ménch. ,Man
gewohnt sich nicht®, sagt der. Aber
das ins Lagergelinde eingelassene
Jiidische Mahnmal ist fiir ihn — als
Haushaltsfiihrer — erst mal eine 60
Meter lange Betonmauer mit Dop-
peltarmierung, die in schwierigem
Boden einem hohen Wasserdruck
ausgetzt ist. Um die Senke, in der das
Mahnmal steht, mit den von den
Kiinstlern gewiinschten Steinen fiil-
len zu konnen, bedurfte es geschick-
ter Verhandlungen mit verschiede-
nen Amtern. Denn das Material
stammt aus dem Steinbruch von
Buchenwald, wo sich Hiftlinge wort-
wortlich zu Tode arbeiteten. 35 Last-
wagenladungen wurden der Tortur-
stelle am Siidhang des Ettersbergs
entnommen.

Die Baumaschinen fuhren am
Morgen des Einweihungstages unten
aus dem Lager, wihrend sich von
oben bereits Redner und Giste
niherten. Das Budget war um das
vierfache iiberschritten, aber Monch
war gliicklich. Wieder eine Punkt-
landung.

Jeder Spatenstich auf dem Gelidn-
de fordert etwas zu Tage: Schuhe mit
Sohlen aus Hiftlingskleidung, zer-
schlissene Zahnbiirsten, Spiele, Miin-
zen aller Wihrungen — sogar brasi-
lianische. Sie werden gereinigt und
prapariert. Der Historiker Harry
Stein schitzt, dafd noch fiir 15 Jahre
Forschungsarbeit im Boden steckt.

Es gibt keinen Vorgang und kei-
nen Gegenstand in Buchenwald, der
sich nicht mit Bedeutung auflidt.
Nicht einmal die Kliranlage.

Auch die SS-Verwaltung des KZs
muflte damals mit Behorden ver-
handeln. Der Regenwasseranfall bei
»Dachflichen von 60 Baracken a 400
Quadratmeter war erheblich. Bei
Wolkenbriichen wurden die Latrinen
tiberschwemmt und Ruhr- und
Typhusbakterien der sterbenden
Hiftlinge in das Grundwasser der
Ortschaften unterhalb des Berges
gespiilt. Seuchen drohten, und es gab
Protest. 1942 hatte man die Herren




Massengrab, GenickschuBanlage im Krematorium

von Buchenwald endlich soweit: Eine
hochmoderne, ewig haltbare Klar-
anlage und ein Regenwasserriickhalte-
becken wurden errichtet: ausgelegt
auf 80 000 Menschen. Das sagt etwas
aus fiir den Historiker. Namlich auch,
daf3 bei den Leuten schon Ende der
dreifliger Jahre etwas tiber das Lager
durchgesickert war.

Die Kliranlage funktioniert heute
noch, ist aber unterfordert. Die
Baracken stehen nicht mehr, und auf
dem Gelidnde arbeiten niemals mehr
als hgchstens 100 Menschen.

Zu DDR-Zeiten verwahrloste die
Anlage. In den Sickerfeldern zwi-
schen Klidranlage und Wald jatet nun
der ehemalige Girtner zwischen sei-
nem Gemiise. Nach der Wende war
er der einzige Mitarbeiter, der einer
Uberpriifung nicht standhielt. Aber
seine Stasi-Titigkeit setzt seinen
alten Pachtvertrag keineswegs aufier
Kraft.

»Frither war alles familidrer®, sagt
die Aufsicht, die in der Stube neben
dem Lagertor sitzt, gegeniiber den

Todeszellen,, da hatten wirauch noch
Kaninchen.“ Die Frau ist seit 30 Jah-
ren in Buchenwald. Neben der Gar-
dine steht auf einem Deckchen eine
Topfpflanze, an der Wand hingt ein
Geruchsstein. Thre Kollegin klopft
energisch an die Scheibe, wenn ein
Besucher sein Eis mit ins Lager neh-
men will. Oder gar einen Hund.

Im selben Gebiude steht ein
groBes Modell des ehemaligen KZs.
Mit allen Baracken und Zelten, mit
den 22 Wachtiirmen, mit den Gust-
loff-Werken, mit dem Zoo am Zaun,
mit der Kommandantur, mit den SS-
Kasernen und mit den Villen der
Fithrungselite am Siidhang. Ein ehe-

maliger Hiftling hat die Nachbildung

gefertigt und liebevoll bemalt.

Auf den scheufllich bezogenen
Stithlen sitzten 29 Mitglieder des
»Industrie- und Handelsclubs Sie-
gen“ rund um die Anlage. Wie ge-
bannt starren sie auf das Gebastelte,
folgen den Bewegungen von Knigges
Zeigestock und lauschen der bis
zur Tonlosigkeit leiser werdenden

Buchenwald Gesellschaft

Modell des ehemaligen Konzentrationslagers

Stimme. Ab und zu zuckt jemand

zusammen, wenn vom brutalen
Kommandanten Koch oder gegerbter
titowierter Haiftlingshaut und den
erbarmungslosen Verhiltnissen im
»Kleinen Lager® die Rede ist.,,Weinen
bildet nicht®, sagt Volkhard Knigge,
der studierte Historiker. Und der
Psychoanalytiker, der er ebenfalls
ist, fiigt hinzu: ,,Aber Nichtweinen

bildet auch nicht*
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An anderem Ort und privat sagt
er: ,Die besten Witze habe ich von
Uberlebenden gehort.“ Der Kontakt
mit den ehemaligen Hiftlingen ist
das wirklich bereichernde. Fiir alle,
die mit Buchenwald noch zu tun
haben.

Knigge ist immer wieder erstaunt
iiber die Generésitit und Abgeklirt-
heit vieler ,,der groflen, alten Min-
ner. Hier wurden sie heimatlos in
der Welt gemacht — und wohl gerade
deshalb ist Buchenwald fiir sie eine
merkwiirdige Art Heimat. Der Direk-
tor ihr Gastgeber — in ihrem eigenen
Widerstands-
kdmpfer bringen ein Flischen Chanel
mit fiir die Gattin. Aus der Ukraine
tiberreicht man Knigge ein Stiick
Speck oder selbstgebrannten Wodka.

Etliche der Opfer lieffen viele Jah-
re vergehen, bevor sie es wagten, sich

Haus. Franzosische

mit dieser Zeit auseinanderzusetzen.
Im April 1995, zum 50. Jahrestag
der Befreiung des KZs Buchenwald,
waren 1500 ehemalige Hiftlinge und
ihre amerikanischen Befreier geladen
und in Hotels oder bei Privatpersonen
untergebracht. Knigge lieff auf dem
Parkplatz—vor den fritheren Hundert-
schaftskasernen der SS — ein grofes,
weifdes, beheizbares Zelt aufbauen.
Dort wurden die Giste drei Tage lang
vom ,Hilton“-Hotel bekostigt, da
konnten sie reden und sich ausruhen.
Neugierigen war der Zutritt verwehrt.
Der polnische Kiinstler und Ex-Héft-
ling Jozef Szajna sagte danach: ,,Das
Essen ist besser geworden.*

Die neue zweistckige Ausstel-
lung zur Geschichte des KZ konnte
rechtzeitig eréffnet werden. Asthe-
tisch sehr anspruchsvoll ist diese
Dokumentation und ohne Geruch-
steine. Uber Monate hatten Interne
und Externe Tag und Nacht in dem
alten Gebiude geschuftet. Den Erfolg
feierten sie anschlieBend unter sich
im dritten Stock der Effektenkam-
mer. Mitten im Lager.

Wenn es nach Knigge ginge, gibe
es schon morgen ein franzosisches
Restaurant in Buchenwald — auf3er-
halb des Zaunes. Fiir ihn ist das kein
Widerspruch. Erst wenn man mehr
hat als die nackte Haut und einen
selbstgemachten Suppenloffel, wird
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Bahngleis in Buchenwald

das Leben lebenswert. Durch das
seigentlich Uberfliissige, wie Wein,
die Kunst—... die Liebe®. Knigge lacht
ausnahmsweise.

Auf der 200 Hektar groflen Ge-
denkfliche, nicht weit von der Villa
der Kommandanten-Familie Koch
entfernt, steht die private ,Waldgast-
stitte, die sich als ,,das beliebte Aus-
flugslokal am Stidhang des Etters-
bergs“ anpreist. Ein ungliicklicher
Pachtvertrag. Dieses Haus — in das
DDR-Funktionire
nach Kundgebungen am Mahnmahl

sich frierende
zuriickziehen konnten - wurde
1957/58 unter anderem aus Ab-
bruchmaterialien aus dem KZ Sach-
senhausen gebaut.

Und das ist das Schwierige an der
Gedenkstitte Buchenwald: Wo man
auch gribt, dieser michtige Ge-
schichtenberg in Thiiringen hat meist
drei Lagen. Funde aus dem KZ, aus
dem Sowjetischen Sonderlager und
aus der DDR-Zeit. Und so bereitet
die gemischte West-Ost-Mannschaft
um Knigge neben ihrer Grundauf-
gabe auch Material auf zu diesem
Thema: Deutsche Vergangenheits-
bewiltigung, Teil zwo und folgende.

Denn die Geschichte des Lagers
ging nach Kriegsende und Befreiung
noch weiter. Etwa 28 500 deutsche
Mitldufer, untere NS-Funktionstriger
und NS-Unbelastete wurden hier bis
Anfang 1950 von den Sowjets im
rechtsfreien Raum und unter Bedin-
gungen interniert, die tiber 7000 von
ihnen das Leben kostete. Man ver-
scharrte sie in unmittelbarer Nihe
des Lagers.

Es waren Opfer, ideologisch aber
nahmen sie dem Ort seine Ein-
deutigkeit. Und deshalb stand das
ehemalige KZ 1950 als Ort ewiger
Mahnung nicht mehr so recht zur
Verfiigung. Es sollte entsorgt werden,
aber das machte Schwierigkeiten.
Vor allem ehemalige Hiftlinge im
Ausland protestierten. Nach soziali-
stischem Geschichtsverstidndnis aller-
dings waren elende Baracken sowie-
so das falsche Zeichen.

Ein Ereignis, zwei Sichtweisen:
Ziemlich genau zu der Zeit, als der
westliche Teil Deutschlands den
Zweiten Weltkrieg verlor oder so tat,
besiegte der dstliche Teil den Faschis-
mus. Letzteres ist nattirlich der scho-
nere Gedanke, wenngleich von zwei-




felhafter Haltbarkeit. 1958 wurde
dialektisch ermittelten Siegern ein
bombastisches Mahnmal von ganz
erheblicher Haltbarkeit gesetzt. Es
nimmt einen groflen Teil des siid-
lichen Ettersbergs ein. Hier huldigte
man dem Antifaschismus, hier nahm
man die Jugendweihe ab, hier lernten
Scharen von ostdeutschen Schiilern,
was ein Ritual ist. Und hier gedachte
man der Toten in den Massengribern.

Von Weimar kommend, liegt das
Mahnmal weit vor dem KZ-Gelinde
— das seit damals zu besichtigen ist.
Die Aufseherin im Torhaus erinnert
sich an die ,Russen-Busse und die
Omis, die hier durchgejagt wurden.
Die hatten Hausschuhe an, weil ihnen
die Fiie schon wehtaten — Und die
Klos sahen nachher aus!“

Heute ist die Gedenkstitte eine
Stiftung, mit einem Jahresetat von
mittlerweile knapp zwélf Millionen
Mark. Vor acht Jahren noch war es
nur mehr die Hilfte. Der Direk-
torenposten hat sich seit der Wende
als Schleudersitz erwiesen. Volkhard
Knigge wuf3te, auf was er sich einlief3,
als er hier antrat. Hoher Erwartungs-
druck und Beschuf} von allen Seiten.
Er hatte Erfahrung mit der Super-
vision von Betriebssystemen wie
Krankenhiusern oder Institutionen.
Aber wer mittendrin steckt, kann sich
schwerlich selbst beraten. Die Anzahl
der Stiihle, zwischen denen er sitzt,
liegt bei 51 plus: Neben den Juden
sowie Sinti und Roma wurden An-
dersdenkende und Andersartige aus
49 Lindern — auch aus Deutschland
—von den Nazis ins KZ Buchenwald
und seine Auflenlager gebracht.

Uber 266 000 Schicksale. Aber
nun hat jede Gruppierung ihre Inter-
essenvertretung, ihre berechtigten
oder doch nachvollziehbaren Emp-
findlichkeiten. So kann eine im Lager
gefundene und in die Ausstellung
passende Geige fiir wochenlange Auf-
regung sorgen, weil die Vertreter der
Sinti und Roma das alte, leidige
Lustigkeits-Symbol darin sehen. Eine
israelische Delegation entdeckt, daf}
auf dem Stadtbus, der von Weimar
zur Gedenkstitte fihrt, ,Buchen-
wald® steht — als sei nichts gewesen.
Und aufrichtiges Entsetzen macht

sich breit, als auf dem Geldnde auch
eine Dauerausstellung iiber das Son-
derlager nach dem Kriege gebaut
werden sollte. Opfer und Henker an
einem Ort? So etwas kann man nicht
einfach abschmettern, sondern nur
vorsichtig ausmitteln, sorgsam abkli-
ren. Manchmal, am besten vor Ort, in
Tel Aviv, Warschau oder sonstwo. Vie-
les ldf3t sich so beilegen, bevor es die
deutsche Offentlichkeit erreicht und
damit endgiiltig zum Problem wird.

Anderes kann man nur aushalten:
Daf3 der Direktor aus dem Westen
kommt, wird ihm genauso (ibel-
genommen wie die Weiterbeschifti-
gung von Ostmitarbeitern. Die Ver-
treter der alten Antifaschisten sind zu
keinem Gesprich mit den Opfern
des Stalinismus bereit. Alte Fronten.
Neue Griben. Manchmal fast Krieg.

Mit sachdienlichen Hinweisen ist
da oft wenig auszurichten. So mag es
vielen nicht angenehm sein, daf die
Buslinie damals gleichzeitig mit
dem Konzentrationslager eingerich-
tet wurde. Es gibt den Fahrplan und
dazu einen schlichten Satz, den der
Historiker Knigge hiufiger sagt:,,Das
war so.“

Die Hiftlinge wurden viele Jahre
vom Bahnhof in Weimar zu Fuf§ auf
den Berg getrieben. Erst relativ spit
bekam das KZ seinen eigenen Gleis-
anschlufl. Seite an Seite mit den
Zwangsarbeitern arbeiteten auch
Zivile aus der Stadt in der Riistungs-
fabrik. In der Tischlerwerkstatt des
Lagers wurden auf Bestellung des
Weimarer Biirgermeisters ~ Kisten
gebaut, in denen wertvolle Biicher
und Kunstgegenstinde aus der Klas-
sikerstadt ausgelagert werden sollten.

Die Kisten wurden spdter auf
einem Dachboden gefunden. Und
deshalb dreht man nun fiir eine
Ausstellung iiber Intellektuelle in
Buchenwald die Verhiltnisse um:
Diesmal werden die Kisten nachge-
baut und die Werke einstiger Hift-
linge — Toter wie Lebender — darin
gezeigt. Auf dem Dachboden des
ehemaligen Stabsgebiudes der SS,
der heutigen Direktion, stehen sie
wie gerade gefunden durcheinander.
Auf dem Deckel die jeweilige Hiift-
lingsnummer.

Buchenwald Gesellschaft

Mitan dieser Konzeption beteiligt
war die Kiinstlerin Naomi Tereza Sal-
mon, von der auch Fotografien in
der stindigen Ausstellung im Des-
infektionsgebaude hangen. Die Judin
Salmon ist in Jerusalem geboren,
Deutschland hat sie schon friih faszi-
niert. So kam sie nach Berlin und
heute ist sie mit Volkhard Knigge ver-
heiratet. Nicht etwa, weil er ,Shoa-
Profi ist, — ich bin verschnt® Sie
mdochte die Beziehung keinesfalls als
»private Wiedergutmachungsenter-
prise” falsch verstanden wissen. Auch
fir Knigge liegt darin keine Geste:
»1ch habe mich nicht versshnt®, sagt
er ,ich habe mich verliebt.“

In sarkastischen Augenblicken
sieht er die Gedenkstitte der Zukunft
zu einer Art Disneyland des Terrors
verkommen, wo man kleine Ansteck-
Gitterchen kaufen kann und Barbie-
Puppen in Hiftlingskleidung und wo
Schiller herumirren, fiir die das
Dritte Reich genauso weit weg ist wie
die Steinzeit.

Es geht ihm nicht vorrangig um
die Frage der Schuld, sondern um
eine Haltung zur Verantwortung.
Hier kommt Knigges Begriff vom
»Negativen Reichtum® ins Bild. Nach
den Tagen in Buchenwald weif3 ich,
daf diese merkwiirdige Formulie-
rung nicht aus der Theorie kommt,
sondern aus der Erfahrung, die
dort gemacht wird. Das erklart oben-
drein, warum Menschen in einem
ehemaligen Konzentrationslager ar-
beiten kénnen und wollen. Aus der
Last der spiten Geburt wird eine Art
Energie.

Die Aufregung, die von aufien
herangetragen wird, entsteht oft aus
dem MifSverstindnis, die Arbeit einer
Gedenkstitte sei gleichsam ein rein
politisches Werk. Sie hat aber zu
einem weit grofleren Teil damit zu
tun, den humanen Grundcharakter
in einer Gesellschaft zu bewahren,
und sie ist in einem erweiterten Sinn
kiinstlerisch, ist grenziiberschreitend
und schépferisch. Mit dem Direktor
als Dirigenten, wenn man so will.

ANDREAS GREVE, 46, arbeitet als Autor
in Hamburg.

JULIA SORGEL, 28, ist Fotografin in
Berlin.
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